i'm dexter

[ Artikel 87#, kategori Real Madrid ] Real Madrid kini berada dalam kondisi yang tidak baik-baik saja. Bagi para penggemar, hasil seri saja sudah terasa seperti sebuah kekalahan. Bayangkan, bagaimana rasanya ketika hasilnya langsung adalah kekalahan telak di kandang sendiri. Rasanya seperti dihukum berkali-kali. Tentu saja, pelatih menjadi sorotan utama. Ada apa dengan Xabi Alonso? Madrid memang memegang standar yang sangat tinggi dibandingkan klub-klub elite lainnya. Titel mereka sebagai klub terbaik di dunia seolah menjadi beban yang menuntut kesempurnaan di setiap laga. Ini Kekalahan Ketiga, Ada Apa di Bernabéu? Saat menjamu Celta Vigo pada Senin dini hari (8/12), performa Madrid terasa stagnan dan tidak menunjukkan perbaikan signifikan. Padahal, sebelum pertandingan ini, mereka baru saja sukses mencukur tuan rumah Athletic Bilbao dengan skor meyakinkan 0-3. Namun, suntikan semangat dari kemenangan itu seakan gagal memberi stimulan yang berarti bagi Xabi Alonso dan skuadnya unt...

[ Artikel 15#, kategori mini soccer ] Jika kamu pernah memperhatikan galeri gambar saya di media sosial saat sedang beraksi di lapangan hijau, ada satu pemandangan yang mungkin menarik perhatian. Saya tidak menggunakan sarung tangan kiper yang biasa, melainkan sepasang pelindung tangan dengan warna yang sangat mencolok: merah menyala . Kehadiran sarung tangan ini pada bulan Oktober lalu benar-benar menjadi kejutan yang menyenangkan, menyusul kejutan sepatu yang saya dapatkan sebelumnya. Sepasang sarung tangan bermerek Adidas dengan label Predator yang terasa jauh lebih ringan dibandingkan model yang pernah saya gunakan. Jujur, kegembiraan saya saat menerimanya tidak bisa disembunyikan. Identitas Produk: Predator Training Goalkeeper JH3805 Akhirnya, hari ini tiba saatnya saya menuliskan pengalaman ini di blog. Sarung tangan yang saya maksud adalah model yang masuk dalam seri Predator Training dari Adidas. Model ini dirancang khusus untuk sesi latihan intensif atau sangat cocok bagi k...

[ Artikel 21#, kategori Keuangan ] Waktu terasa melesat begitu cepat. Tanpa terasa, cicilan HP yang saya mulai tepat Desember 2024, akhirnya terbayar lunas juga di bulan ini, Desember 2025. Proses setahun penuh ini memang tidak mudah, terutama mengingat kenyataan pahit: HP yang saya cicil itu sekarang malah berakhir menjadi sampah . Rasa lega kini perlahan menghampiri. Ya, sedikit lega, karena jujur saja, masih ada beberapa tagihan cicilan lain yang siap menyambut di tahun 2026. Bukan lagi soal gadget , tetapi bebannya terasa sama. Dulu, saya sering membayangkan menulis blog sebagai jalan pintas menuju penghasilan besar. Saya bermimpi menabung, menjadi kaya, memiliki kekuatan finansial , dan segala khayalan indah lainnya. Namun, kini saya hanya bisa berpasrah diri pada realita. Tujuan utama kerja sebagai blogger malah berubah menjadi alat untuk melunasi cicilan tiap bulan. Sebuah dilema besar yang harus dihadapi. Saya merasa terperangkap justru karena hal-hal yang tidak saya rencan...

[ Artikel 27#, kategori kucing ] Setelah beberapa hari saya hanya bisa melihatnya dari kejauhan dan memilih untuk cuek, akhirnya Winky datang. Ia menghampiri dan menemani aktivitas pagi yang saya lakukan. Rasanya sudah begitu lama saya tidak bertemu dengannya, Si Winky. Terakhir saya memublikasikan tulisan di blog ini ternyata sudah lewat satu tahun. Entah hal apa yang tiba-tiba saja merasuki saya, yang jelas saya kembali membawanya ke sini (blog). Mungkin karena ini awal bulan, hawanya masih terasa baik. Dan mungkin juga karena memang sudah lama sekali saya tidak melihatnya, sejak bulan lalu (November). Kini, ia kembali mendekat dan menyapa. Ia menemani saya yang tengah sibuk memotong rumput taman. Tidak afdol rasanya tanpa mengelus tiap kali ia datang menghampiri. Sehat-sehat selalu ya, kucing yang masih bertahan hidup ini. Mengingat anak-anaknya dan pasangannya sudah lama tidak kelihatan. Ada yang sudah mati dan yang lainnya memilih pergi. Semoga tetangga yang merawatnya tidak l...

Catatan kehidupan resmi bergulir lagi di bulan penutup tahun. Kedatangan Desember 2025 ini langsung disambut dengan sedikit kejutan yang kurang menyenangkan: penyalahgunaan data diri oleh oknum tak bertanggung jawab. Terutama foto pribadi yang dicuri. Sungguh sulit rasanya untuk benar-benar mengamankan informasi dari jangkauan pihak lain. Harapan saya, identitas online dan branding yang sudah saya bangun kuat selama ini dapat menjadi benteng pertahanan, memastikan tidak ada kesalahpahaman atau penyalahgunaan yang fatal. Senin Pagi yang Berubah Drastis Pagi hari di awal pekan Desember diawali dengan matahari yang cerah. Namun, suasana seketika berbalik menjelang sore. Hujan tampaknya masih setia menjadi teman, sesuai dengan prediksi bahwa musim hujan akan terus berlanjut hingga awal tahun nanti. Meski demikian, semangat tidak lantas padam. Hari Senin berarti jadwal rutin yang sangat saya nantikan: main bola di lapangan mini soccer . Antusiasme saya sedikit terusik oleh guyuran air,...

Konsistensi—sebuah kata sakti yang belakangan ini terasa begitu jauh. Terutama, dalam urusan aktivitas posting blog yang menjadi salah satu prioritas saya. Belakangan ini, konsistensi tersebut terasa sedikit terganggu. Gangguan ini bukan hanya disebabkan oleh faktor internal, seperti kebosanan atau burnout yang datang tiba-tiba. Justru, faktor eksternal turut serta memberikan tekanan. Jujur, terkadang rasanya ingin berteriak meluapkan kekesalan, namun saya memilih untuk menahan diri dan bersabar. Dulu, konsistensi adalah hal yang selalu saya agung-agungkan. Kini, ia seolah berbalik, membisikkan, "Sudah, dibawa santai saja." 🧺 Ritual Akhir Pekan yang Tersendat Ada satu isu konsistensi spesifik yang saya alami, dan ini sama sekali bukan karena diri sendiri: jadwal mencuci pakaian . Biasanya, saya memiliki ritual tetap: mengumpulkan semua pakaian kotor, dan menjadwalkan aktivitas mencuci tepat di akhir pekan. Tujuannya jelas, agar semua terkumpul dan waktu kerja optimal. Sete...

[ Artikel 173#, kategori dotsemarang ]  Statistik harian jumlah penayangan (views) blog Dotsemarang pada bulan November ini sungguh di luar dugaan. Angkanya melejit tajam dari biasanya, bahkan ini adalah kali pertama terjadi kenaikan signifikan sejak era pandemi Covid-19. Melihat lonjakan ini, muncul satu pertanyaan besar: Apakah pembaca mulai kembali melirik blog sebagai sumber informasi utama? Saya tidak bisa menyembunyikan rasa senang melihat angka-angka yang tertera di dashboard Blogspot Dotsemarang. Dalam beberapa hari terakhir, jumlahnya terus melampaui perhitungan harian normal saya. Izinkan saya menjelaskan sedikit tentang perhitungan yang saya gunakan. Normalnya, jika blog ini mendapatkan 1.000 views per hari, maka hingga tanggal 16 November (saat tulisan ini dibuat), seharusnya total views yang terkumpul adalah sekitar 16.000. Namun, yang terjadi justru sebaliknya. Saat ini, total penayangan telah melampaui angka 16.000 , bahkan sudah menyentuh angka 17.000 lebih! Ken...

[ Artikel 14#, kategori mini soccer ] Saya tidak menyangka, setelah bertahun-tahun nyaman bergelut di lapangan futsal indoor , kini saya harus merasakan tantangan bermain sepak bola di bawah naungan hujan. Jika hanya sesekali, tentu tidak masalah. Namun, bagaimana jika ini menjadi rutinitas? Kota Semarang telah memasuki musim penghujan di bulan November ini. Dengan datangnya curah hujan tinggi, secara otomatis ini menjadi tantangan baru bagi daya tahan tubuh yang semakin diuji. Kenangan Futsal Indoor vs. Realita Mini Soccer Outdoor Kamis lalu (13/11), saya sempat berbincang dengan rekan satu tim sebelum pertandingan dimulai. Dulu, ketika kami masih rutin bermain futsal, hujan lebat sekalipun tidak pernah menjadi penghalang. Kami pasti tetap berangkat, sebab lapangan futsal indoor menjamin keamanan dan kenyamanan dari air hujan. Namun, situasinya kini telah berubah total. Sekarang, kami harus menghadapi kenyataan. Mau berangkat ke lapangan hujan, sudah di lapangan pun hujan masih...

[ Artikel 9#, seni bertahan hidup ] Satu hal yang selalu menyenangkan adalah kembali mendapatkan jatah bulanan dari rumah. Bagaimana pun bentuknya, ini adalah rezeki yang patut disyukuri. Seperti biasa, isinya komplet dari mulai persediaan mie bungkus favorit sampai stok kopi sachet yang wajib ada. Harapan saya, semoga kita semua selalu diberikan kesehatan untuk menikmati rezeki ini. Dilema Pengeluaran di Luar Rumah Namun, saya harus akui, saya terus-menerus menghadapi dilema klasik setiap kali harus keluar rumah. Selalu saja ada godaan pengeluaran yang muncul. Dan hari itu, yang bertepatan dengan Hari Pahlawan Nasional, 10 November , saya kembali melakukannya. Pagi itu, saya sudah berangkat dari rumah sejak subuh, sekitar pukul 06.00 pagi. Tujuan saya adalah mendapatkan angel atau sudut pandang terbaik saat meliput acara Kirab Bendera Merah Putih yang dijadwalkan berlangsung di Balai Kota. Akhir Liputan yang Berujung di Angkringan Masalahnya muncul setelah liputan selesai. P...

[ Artikel 55#, kategori kesehatan ] Awalnya hanya flu biasa. Namun, esok harinya mendadak sebagian tubuh terasa sangat lelah , menggigil kedinginan, dan bagian perut terasa tidak nyaman. Jangan-jangan ini memang sinyal asam lambung naik yang ikut nimbrung. Saya tidak menyangka sejak Selasa hingga Rabu, saya harus menjalani penderitaan karena sakit ini. Apalagi, momen ini bertepatan saat Real Madrid bermain pada Rabu dini harinya. Nonton sudah tidak khidmat, bahkan sekadar membuka media sosial pun sudah tidak ada gairah. Betapa Menyedihkannya Sakit Tanpa Pasangan Inilah rasanya tidak memiliki pasangan di usia yang sudah tidak muda lagi. Ketika demam mendadak ikut hadir dan membuat kening panas, saya ingin sekali meminta tolong agar dikompres. Sayangnya, tidak ada satu pun yang bisa saya harapkan. Rabu dini hari terasa seperti sebuah medan pertempuran yang harus saya hadapi sendiri. Setiap kali saya mencoba tidur sebentar, saya selalu terbangun. Bagian tubuh dari lutut hingga kaki tera...

[ Artikel 15#, kategori Produk ] Dalam tiga bulan terakhir, sudah dua kali saya menjatuhkan pilihan pada Beras SPHP ini. Biasanya, saya hanya membeli beras dalam ukuran kiloan, seperti 1 Kg atau 2 Kg. Namun, keputusan untuk langsung membeli Beras SPHP kemasan 5 Kg ini murni karena hitungan yang lebih ekonomis per kilonya. Jauh sebelum ini, saya terus mencari cara bagaimana menjalani hidup dengan lebih hemat , termasuk mengencangkan ikat pinggang untuk kebutuhan pangan sehari-hari. Tanpa gaji dan penghasilan pasti, terkadang saya hanya bisa mengandalkan paylater untuk bertahan. Situasi yang memang menyedihkan, tetapi hidup harus terus berjalan. Tidak ada waktu untuk meratap jika ingin terus bertahan. Beras SPHP 5 Kg, Cuma Rp60.000 (Kenapa Saya Pilih Ini?) SPHP sendiri merupakan singkatan dari Stabilisasi Pasokan dan Harga Pangan . Ini adalah program dari pemerintah (melalui Perum Bulog dan Kementerian Perdagangan) yang bertujuan untuk menjaga harga beras tetap terjangkau bagi masy...

Teh Celup Gunung Satria. Jujur saja, merek ini masih terasa asing di telinga saya. Ia hadir sebagai salah satu " jatah bulanan " yang diberikan oleh orang rumah. Siapa sangka, berkat teh inilah, kebiasaan minum kopi saya yang sudah bertahan selama 15 tahun belakangan mendadak tergeser. Saya adalah penikmat kopi yang, alasannya sederhana, hanya demi menambah konsentrasi. Mengubah kebiasaan dari kopi ke teh memang terasa agak aneh, tetapi Teh Celup Gunung Satria berhasil melakukannya. Sejak kehadirannya, saya jadi rajin minum teh, membuat rutinitas ngopi saya otomatis terpinggirkan. Aroma yang Menenangkan: Kunci Utama Relaksasi Apa rahasianya? Jawabannya sebenarnya sangat sederhana: Saya jatuh cinta pada aromanya saat diseduh. Efek yang ditimbulkan saat mencium aroma teh ini sungguh instan. Perasaan tenang, nyaman, dan rileks. Tiga hal ini adalah sesuatu yang sedang saya cari dan butuhkan belakangan ini. Bahkan, untuk memaksimalkan aroma agar lebih enak dihirup, saya punya trik...

[ Artikel 157#, kategori catatan ] Sebagai pemilik blog yang paling konsisten —sebuah klaim yang kini terasa getir—harus aku akui, akhirnya saya mulai menyerah jika tidak posting sehari sekali. Padahal, bagi saya , konsistensi sudah ibarat sarapan. Tanpa sarapan, tubuh pasti lemas, atau bahkan maag bisa kambuh. Entah badai apa yang menerpa, yang pasti, setidaknya saya masih terus menulis hingga hari ini. November telah tiba. Lagi-lagi saya telat menyapa awal bulan yang kali ini jatuh pada akhir pekan (Sabtu). Kota Semarang kini resmi memasuki musim penghujan, membuat cuaca sulit diprediksi. Sampai-sampai, saya berani mengatakan: jangan pernah percaya birunya langit di pagi atau siang hari. Sebab, menjelang sore atau malam, hujan pasti akan turun tanpa kompromi. Keuangan: November yang Kering Awal Oktober lalu, saya sedikit beruntung karena ada pekerjaan dari Instagram Dotsemarang yang masuk. Sayangnya, keberuntungan itu tidak terulang di awal November ini. Saat ini, keuangan saya...

[ Artikel 86#, kategori Real Madrid ] Tahun lalu, performa Real Madrid saat menghadapi rival abadi mereka, Barcelona , memang sangat mengecewakan. Empat kekalahan dalam satu musim, sebuah aib yang rasanya tidak pantas untuk dikenang. Namun, musim berganti, dan harapan selalu muncul. Kali ini, pertemuan El Clásico perdana musim 2025/2026 tersaji di Santiago Bernabéu . Jujur, kenikmatan dari pertandingan besar yang sudah dinanti-nanti ini sedikit hilang bagi saya. Maklum, saya baru terbangun menjelang berakhirnya babak pertama. Rasanya sangat menjengkelkan ketika ketinggalan momen-momen emas dari menit awal. Pesta Gol yang Penuh Drama Offside Sebelum terciptanya gol pembuka, Madrid sebenarnya sudah mencetak gol lewat kaki Kylian Mbappé , sayang sekali dianulir wasit karena dianggap offside . Real Madrid hari ini Elclasico Real Madrid vs Barcelona 22.15 Wib #HalaMadrid — Asmari (@ASMARIE_) October 26, 2025 Gol yang dinanti akhirnya tercipta juga! Berawal dari pergerakan cemerlang J...

[ Artikel 8#, seni bertahan hidup ] Saya akhirnya beralih dari pare ke jagung serut di bulan Oktober ini. Harganya cuma Rp6.000, murah meriah buat nemenin nasi. Selain hemat, jagung serut ini ternyata punya serat tinggi yang nggak kalah oke dari pare. Pilihan simpel yang bikin hidup tetap jalan, meski dompet seringkali cuma bisa nyanyi lagu sedih. Jujur, hidup hemat begini nggak lantas bikin hidup saya jadi lebih baik. Intinya, saya butuh pemasukan lebih biar bisa hidup lebih nyaman. Tapi, harapan tinggal harapan. Di saat orang-orang di media sosial curhat soal gaji kecil—yang menurut saya nominalnya udah wow banget—saya di sini malah terus ikat pinggang karena pemasukan beneran seret.  Kalau ada duit, eh, langsung lari buat bayar tagihan pinjol . Entah sejak kapan hidup saya cuma muter buat bayar utang. Apalagi penghasilan dari blog dotsemarang lelet banget, cuma ngasih Rp5.000 sebulan dari Adsense . Bikin ngelus dada. Kembali ke Jagung Serut, Si Penyelamat Maaf, tadi malah cur...

[ Artikel 67#, kategori sepakbola ] Inginnya mengukir sejarah, eh malah jadi bahan cari celah dan kritik sana-sini. Mimpi Piala Dunia yang tadinya sudah di depan mata, kini harus pupus begitu saja. Sungguh ironi, tapi inilah kisah perjalanan Timnas Indonesia kali ini. Mereka harus menutup perjalanan panjang kualifikasi usai kembali takluk di hadapan Irak . Minggu dini hari, 12 Oktober 2025, adalah momen yang mungkin akan dikenang (dan disesali) oleh segenap penggemar sepak bola dan seluruh masyarakat Indonesia. Perjalanan panjang Tim Nasional kita harus terhenti di Stadion King Abdullah Sports City, dalam lanjutan putaran keempat Grup B. Jujur saja, melawan Irak — yang notabene peringkatnya jauh di atas Indonesia dan bahkan lebih tinggi dari Arab Saudi (yang beberapa hari sebelumnya sudah mengandaskan kita) — ada rasa pesimis yang menyelimuti. Pengalaman dan peringkat mereka memang jauh di atas kita. Wajar rasanya jika rasa pesimis itu muncul, meskipun harapan akan sebuah keajaiban...