i'm dexter

[ Artikel 4#, kategori Smartphone ] Saya tidak pernah menyangka bahwa tahun 2026 akan menjadi babak terakhir bagi ASUS Zenfone 5 yang telah menemani perjalanan saya sejak 2019. Ponsel ini bukan sekadar perangkat keras; ia adalah saksi bisu perjuangan saya, hasil dari kemenangan kampanye promosi ASUS Indonesia bertahun-tahun silam. Namun, Selasa pagi (24/2)  mengubah segalanya begitu cepat. Saat sedang asyik menonton video, ponsel mendadak mati total. Awalnya, saya mengira ini hanya masalah baterai habis yang sepele. Namun, saat kabel pengisi daya dicolokkan, layar hanya menampilkan logo baterai yang berkedip hidup-mati secara berulang. Berbagai upaya mandiri hingga penelusuran solusi di internet saya lakukan, namun hasilnya nihil. Tidak ada jawaban yang mampu menghidupkannya kembali. Kekhawatiran saya memuncak. Membawa ponsel ke pusat servis berarti akan ada pengeluaran tak terduga. Kondisi ini terasa kian berat mengingat situasi keuangan yang sedang tidak menentu. Apalagi, baru be...

[ Artikel 28#, kategori Puasa ] Ada perasaan campur aduk saat menyambut awal Ramadan tahun ini. Antara senang, sedih, atau mungkin sedikit bimbang. Apalagi setelah saya resmi pindah ke ruangan baru yang sempat membuat pikiran bertanya-tanya, apakah ini nyata atau memang sudah jalannya. Kamis dini hari (19/2), saya sudah terbangun bahkan sebelum alarm jam 01.20 berbunyi. Entah karena saya tidur lebih awal usai Isya, atau memang alam bawah sadar saya yang sedang dipenuhi banyak pertimbangan. Tantangan Puasa dan Refleksi Diri Jujur saja, tahun ini saya masih dibayangi ketidakyakinan apakah bisa menjalankan puasa secara penuh. Seperti tahun-tahun sebelumnya, catatan puasa saya masih sering bolong-bolong. Sebagai seorang muslim, saya akui diri ini jauh dari kata sempurna. Mungkin, ini juga yang menjadi refleksi mengapa rezeki dan jodoh terasa masih jauh dari jangkauan. Kesibukan di hari pertama pun sudah menanti. Saya sempat lupa bahwa ada undangan buka puasa dari Hotel Grand Candi Sema...

[ Artikel 33#, kategori sepeda ] Kejadiannya begitu cepat. Di tengah keriuhan lalu lalang kendaraan siang itu, tiba-tiba terdengar suara desis bocor yang sangat akrab di telinga. Seketika pandangan saya tertuju pada ban depan. Mampus! Rasanya campur aduk, ingin rasanya berteriak sekencang mungkin di tengah jalan. Ada-ada saja godaan bagi pejuang konten seperti saya, apalagi adegan ini ditemani rintik gerimis yang mulai turun. Senin siang (9/2/2026), usai mengikuti agenda " Menelusuri Sejarah Jejak Pers di Pecinan Semarang ", saya segera bergegas pulang. Saya sempat menolak ajakan rekan-rekan lain yang memilih bertahan di kediaman sang inisiator acara. Rupanya, saya memilih "jalan takdir" yang salah. Andai saja saya tetap di sana bersama peserta lain, mungkin ceritanya tidak akan se-apes ini. Usaha yang Terasa Sia-Sia Gara-gara ban bocor ini, rasanya seluruh effort yang saya keluarkan untuk acara hari ini menguap begitu saja. Bayangkan, saya datang ke lokasi dengan ...

[ Artikel 87#, kategori rumah ] Mendadak saja, kesibukan terlihat di area belakang rumah. Barang-barang yang selama ini tertumpuk mulai dikeluarkan satu per satu. Awalnya saya tidak terlalu menghiraukan, sampai akhirnya sebuah kalimat mendarat dan menyadarkan saya: Kamar itu sedang disiapkan untuk saya tempati. Ya, saya harus pindah ke sana segera setelah proses pembersihan selesai. Perasaan saya seketika campur aduk. Ada rasa sesak yang sulit digambarkan, namun di sisi lain, ada tembok realitas yang membuat saya sulit untuk sekadar melayangkan protes. Memasuki tahun 2026, saya akhirnya resmi memulai babak baru di sebuah kamar yang ukurannya jauh lebih mungil dari sebelumnya, yakni 2 x 3 meter. Ruangan yang dulu sempat berfungsi sebagai gudang ini, kini bertransformasi menjadi ruang ekspresi utama saya saat berhadapan dengan layar komputer. Posisinya berada tepat di lantai bawah, bersisian dengan pintu belakang yang menjadi saksi bisu lalu lalang penghuni rumah. Kepindahan ini terasa b...

[ Artikel 160#, kategori catatan ] Mengawali bulan baru di tahun 2026, tubuh saya justru memberikan sinyal protes. Lutut terasa sangat menderita, sebuah konsekuensi nyata setelah memutuskan bersepeda sejauh 14 km menuju POJ Marina di penghujung Januari lalu. Melelahkan, memang. Namun, ada kepuasan yang sulit dikonversi ke dalam kata-kata saat berhasil menaklukkan jarak tersebut demi sebuah kesenangan sederhana. Februari tiba dengan rencana-rencana baru. Tanggal 1 Februari yang jatuh pada hari Minggu terasa pas, berbarengan dengan keramaian CFD Simpang Lima. Cuaca pagi di Semarang tampak bersahabat dan cerah, meski sisa-sisa basah di beberapa sudut jalan menunjukkan bahwa hujan sempat turun membasahi kota pada malam sebelumnya. Dinamika Kota Semarang: Dugderan dan Imlek Semawis Bulan ini terasa sangat istimewa bagi Kota Semarang. Saat menyusun daftar Agenda Februari di blog dotsemarang , saya menyadari ada dua hajatan besar yang akan hadir hampir bersamaan menjelang bulan puasa. Tahun i...