Postingan

Menampilkan postingan dari 2026

Catatan

📌 PRALASTIS: Catatan Pria Realistis & Elastis di Usia 40 Tahun

Gambar
Momen sakral ini akhirnya tiba juga, meski kisahnya sudah terproklamir sejak awal tahun. Selamat datang di perjalanan baru tengah tahun ini: menjadi pria berusia 40 tahun. Sebuah angka yang memaksa saya untuk melangkah lebih bijak. Ke depan, saya akan mencoba bersikap realistis saja, terutama saat menyadari tidak ada bekingan besar di belakang saya. Namun di saat yang sama, saya berjanji untuk tetap elastis menghadapi setiap sandungan yang menghadang. Pergantian usia kali ini ternyata terasa lebih berharga dari biasanya. Siapa sangka, ada banyak ucapan yang datang mengalir, meskipun sebenarnya saya sempat berada di fase membenci momen seperti ini. Dulu sekali, saya menyukainya. Namun seiring berjalannya waktu, ada memori-memori tertentu yang membuat hari ulang tahun terasa melekang. Saat tulisan ini dibuat, momennya memang bukan tepat di hari pergantian usia, melainkan sudah berjalan beberapa hari setelahnya. Menemukan waktu yang pas untuk merenung dan menulis ternyata tidak mudah. Nam...

🎖️ Kenapa Harus Berseragam?

Gambar
[ Artikel 3#, kategori Pralastic ] Beberapa minggu ini, perasaan saya tidak tenang. Memikirkan sesuatu yang sebenarnya bukan ranah saya, namun entah kenapa itu terus membayangi isi kepala. Seharusnya saya ikut bahagia melihat momen tersebut, namun ada pertanyaan dalam lubuk hati dari kacamata pria biasa yang kini tlah berusia 40 tahun. Dini hari ini, akhirnya saya menuangkannya juga dalam tulisan. Pikiran saya kembali mengingat tentang momen hubungan yang dibagikan lewat Instagram. Perempuan cantik, anggun, berkelas dan labelnya duta wisata. Di foto-foto pernikahannya, senyum kebahagiaan memancar jelas. Sebagian besar orang tentu akan ikut bersukacita melihatnya. Tapi di sudut kepala saya, ada sekilas ganjalan—bukan karena cemburu atau memendam rasa, melainkan karena pola yang rasanya dejavu. Pria yang berdiri bersampingan dengannya di pelaminan adalah seorang prajurit berseragam (kalau tidak salah dari angkatan laut). Kejadian ini langsung mengingatkan saya pada rekan sesama duta wisa...

🚴‍♂️ Perjuangan Main Bola Kamis Malam: Antara ASUS dan Mini Soccer

Gambar
[ Artikel 27#, kategori mini soccer ] Kamis minggu ini (17/9), tantangan main bola di lapangan mini soccer berbeda dari biasanya. Jika biasanya santai bisa langsung meluncur ke lapangan usai sholat Maghrib, kali ini saya sudah harus keluar rumah sejak sore hari. Alasannya sederhana: ada acara ASUS yang kembali datang ke Kota Semarang. Sebagai blogger yang tergabung dalam komunitas mereka, tentu momentum seperti ini sulit untuk dilewatkan. Alhasil, Kamis malam kemarin fokus dan konsentrasi harus terbagi dua antara menghadiri acara di Hotel Tentrem dan mengejar kick-off mini soccer di Lapangan Barito. Tidak mudah, dan jelas ada yang harus dikorbankan—terutama stamina dan manajemen waktu yang super mepet. Dilema makin terasa ketika pengurus tim memajukan jadwal main dari yang biasanya jam 7 malam menjadi jam 6 malam. Sungguh pilihan yang bikin kepikiran karena jeda waktunya makin terbatas. Undangan acara ASUS sendiri tertera jam 4 sore. Tapi ya kita tahu sendiri, acara jarang yang bisa...

🍂 Halo Oktober 2026: Antara Bayangan Rezeki, Ekspektasi, dan Realita di Lapangan

Gambar
Menutup September dan membuka lembaran Oktober tahun ini, rasanya ada helaan napas yang lumayan panjang. Di usia yang baru saja menginjak kepala empat kemarin, saya pikir pola pikir saya bakal makin tenang menghadapi dinamika lapangan. Tapi ternyata, September kemarin tetap sukses bikin saya elus dada berkali-kali. Dari luar, bulan kemarin kelihatan sibuk dan menjanjikan. Email masuk beberapa kali, menanyakan rate card , minta detail penawaran, dan ngobrolin potensi kerja sama. Bikin optimis? Jelas. Tapi polanya lagi-lagi sama: antusias di awal, minta informasi secepatnya, lalu mendadak lost contact alias ghosting begitu semua berkas dikirim. Rezeki yang dikira sudah di ambang pintu, nyatanya cuma mampir lewat sebagai bias. Tapi yang paling bikin kepikiran justru rentetan cerita dari dua event besar yang saya ikuti. Pertama, soal ASUS. Kehadiran acara mereka di bulan September jelas jadi kabar yang sangat saya nantikan, apalagi setelah kolaborasi di pertengahan tahun lalu. Di tengah...

🌿 Psyllium Husk: Cerita Pencernaan Lega dan Dompet yang Selamat dari Drama Hemat

Gambar
[ Artikel 58#, kategori kesehatan ] Perjalanan hidup hemat dalam dua tahun terakhir ini ternyata membawa cerita tersendiri. Siapa sangka, upaya menekan pengeluaran justru menuntun saya pada penemuan penting untuk kesehatan, khususnya urusan pencernaan. Bisa dibilang, ini adalah fase trial and error yang cukup panjang. Psyllium Husk, nama yang awalnya terasa asing di telinga, akhirnya benar-benar saya coba. Awalnya, nama itu sekadar melintas saat saya sedang berselancar di marketplace dan melihat label "baik untuk pencernaan". Waktu itu, saya sempat mengabaikannya begitu saja. Namun, seiring berjalannya waktu dan kebutuhan tubuh yang mulai mendesak, akhirnya jari ini check-out juga barangnya. Dari Sachet-an Sampai Drama Warteg Tutup Namanya juga mode hemat sudah diaktifkan secara maksimal, mau tidak mau keputusan itu berdampak langsung pada pola makan. Menu harian yang praktis dan ekonomis—seperti nasi dan tempe—membuat asupan serat harian praktis tersingkir dari daftar. A...

⚽ Sparing Perdana di Citarum: Nostalgia Lapangan Besar dan Gol yang Dinanti

Gambar
[ Artikel 70#, kategori sepakbola ] Ada yang beda dengan jadwal main bola minggu lalu. Kalau biasanya rutinitas dilaporkan tiap malam Senin dan Kamis, kali ini Stadion Citarum menjadi saksi pertandingan di hari Sabtu malam (19/9). Praktis, hanya ada jeda satu hari untuk istirahat dari jadwal rutin. Tapi karena ini adalah kesempatan langka, rasa lelah mendadak kalah oleh antusiasme. Ini adalah kedatangan ke-3 saya ke Stadion Citarum. Namun, yang membuat momen kali ini terasa istimewa bukan sekadar lokasinya, melainkan format pertandingannya. Setelah kurang lebih setahun belakangan konsisten bermain mini soccer dan hanya berputar di laga internal sesama rekan, akhirnya tim kami menjajal friendly match atau sparing pertama dengan tim luar. Menghadapi Tim yang "Beneran" Lapangan Besar Jujur saja, saya sampai lupa nama tim lawan malam itu. Tapi satu hal yang langsung terasa begitu peluit ditiup: mereka sudah sangat terbiasa dengan ritme lapangan besar. Secara organisasi permainan...

👑 Kemenangan Perdana Real Madrid di Liga Champions Musim 2026 Bersama Mourinho

Gambar
[ Artikel 94#, kategori Real Madrid ] Usai hasil mengecewakan melawan Betis di liga domestik, perjalanan Real Madrid berlanjut ke ajang yang paling dinanti: Liga Champions. Kompetisi ini selalu punya magnitudo berbeda bagi sang raja Eropa asal ibu kota Spanyol. Apalagi musim 2026/2027 ini, ada narasi besar yang menyertainya: kembalinya sang arsitek, Jose Mourinho. Rabu dini hari (9/9) menjadi panggung awal yang unik bagi Mou. Kembali menduduki kursi pelatih Los Blancos di panggung UCL, takdir justru mempertemukannya langsung dengan Inter Milan—mantan klub yang pernah ia bawa merengkuh treble winner . Secara permainan di babak pertama, Madrid tampil pragmatis tapi sangat efektif. Ciri khas sentuhan Mourinho langsung terasa. Dua gol yang dilesakkan Kylian Mbappé dan Fede Valverde sudah cukup untuk mengamankan keunggulan dan mengunci tiga poin berharga. Namun, cerita di babak kedua sedikit berbeda. Inter tampil menekan dan bermain tangguh hingga akhirnya mampu memperkecil kedudukan lewat...

⚽ Madrid Kalah di Kandang Betis: Jangan Berharap Terlalu Tinggi di Musim Transisi Bareng Mourinho

Gambar
[ Artikel 93#, kategori Real Madrid ] Kembalinya José Mourinho ke kursi kepelatihan Real Madrid jelas memantik euforia yang sulit dibendung. Bayangan tentang mentalitas pemenang, kedisiplinan tingkat tinggi, serta sepak bola pragmatis yang mematikan langsung berkelebat di kepala—termasuk saya sendiri. Ada rasa optimistis bahwa The Special One bakal langsung menyulap Madrid menjadi mesin pemenang yang sulit ditaklukkan sejak awal musim. Namun, kenyataan di lapangan berkata lain. Madrid harus bertekuk lutut saat bertandang ke markas Real Betis di Benito Villamarín pada Sabtu malam (5/9). Kekalahan perdana ini rasanya seperti reality check yang menampar kesadaran kita. Lewat hasil ini, sepak bola memberi tahu para pendukung secara jujur dan gamblang: jangan dulu menaruh ekspektasi setinggi langit di musim ini. Catatan Jalannya Pertandingan Bermain di Benito Villamarín memang tidak pernah mudah. Sejak peluit kick-off dibunyikan, atmosfer kandang Betis langsung memberikan tekanan hebat. ...

🏠 Datang Kembali

Gambar
[ Artikel 41#, kategori Amir ] Langit Semarang masih terasa gerah oleh sisa-sisa musim kemarau. Namun mendekati akhir bulan kemarin, suasana di rumah mendadak berubah. Bukan karena hujan yang mendahului musimnya, melainkan hadirnya kembali sosok yang sebenarnya sudah lama melangkah keluar dari pintu rumah ini. Dinamika rumah yang tadinya tenang dan punya ritmenya sendiri, mendadak dapat plot twist kecil. Alumni rumah akhirnya datang kembali. Dulu, beliau tinggal di sini. Begitu menyelesaikan masa kuliah lalu menikah, ia memutuskan hidup mandiri di luar. Rumah pun kembali stabil dan hening. Sampai akhirnya, beberapa tahun berselang, ia mendadak kembali mengetuk pintu. Alasannya cukup praktis: masa sewa kosnya habis. Berhubung pekerjaannya di bidang internet menuntut mobilitas tinggi—sering berpindah dari Solo, Jogja, hingga Kabupaten Semarang—kembali ke rumah ini dianggapnya sebagai pilihan paling masuk akal. Awal-awal kedatangannya, saya menyambutnya dengan tangan terbuka. Bagaimana t...

🗓️ Halo, September 2026: Kepala Empat, Babak Baru, dan Asa yang Menyala

Gambar
Hai, September 2026. Selamat datang, babak baru yang selalu ditunggu-tunggu. Kabar saya sangat baik hari ini. Saya meninggalkan Agustus dengan perasaan senang yang luar biasa, dan semoga aura positif yang sama juga menemani perjalanan saya sepanjang September ini. Salah satu kebahagiaan paling nyata yang pantas dirayakan adalah lunasnya tagihan di Shopee Pinjam. Meski rasanya belum lega seutuhnya karena masih ada tanggungan lain, pencapaian kecil ini tetap patut disyukuri. Perjuangan melunasinya sungguh luar biasa, apalagi saat harus memutar otak di tengah fase pemasukan yang sempat menyentuh angka nol rupiah. Realistis saja, bertahan di situasi seperti itu butuh mental yang tak biasa. Rezeki yang Terus Mengalir Sebenarnya, ada banyak hal menarik yang terjadi di bulan Agustus. Sayangnya, beberapa momen luput terekam dan tak sempat ditulis saking fokusnya saya mengurus dotsemarang . Namun, saya sangat menikmati ritme ini, meski cuaca Kota Semarang belakangan ini masih setia dengan terik...

⚽ Setelah 13 Tahun: Cerita Real Madrid, Mourinho, dan Kemenangan Perdana

Gambar
[ Artikel 92#, kategori Real Madrid ] Real Madrid mengawali musim baru di bawah asuhan Jose Mourinho dengan meraih kemenangan. Kampanye Presiden Florentino Pérez dengan kembali membawa Mou setelah 13 tahun terasa melegakan. Sebuah tanda yang ia lakukan tidak sia-sia.  Kemenangan 2-1 atas Espanyol di Stadion RCDE pada Minggu dini hari lalu (23/8) bukanlah sebuah pertunjukan yang serba gemerlap, melainkan penegasan akan hadirnya kembali pragmatisme yang dingin.  Di bawah Mourinho, Madrid tidak perlu memanjakan mata dengan dominasi penguasaan bola sepanjang 90 menit. Laga pembuka ini menjadi panggung efisiensi: gol cepat Jude Bellingham di awal babak pertama, ketahanan mental saat tuan rumah menyamakan kedudukan, hingga keputusan krusial memasukkan Carlos Espí yang berujung gol penentu di penghujung laga.  Kemenangan tipis yang diraih dengan kerja keras ini seolah memberi pesan awal bahwa di periode keduanya, The Special One tetaplah sosok yang mengutamakan hasil akhir di at...

⚽ Musim Baru, Dejavu Lama: Catatan Kekalahan MU di Laga Pembuka Musim 2026

Gambar
[ Artikel 133#, kategori MU ] Harapan di awal musim itu selalu manis. Amunisi baru, jersey baru, dan optimisme yang melambung tinggi. Tapi saat peluit pertama Liga Inggris musim 2026/2027 dibunyikan pada Sabtu malam (22/8/2026) lalu, realita justru menampar dengan skenario yang terasa sangat familiar. Manchester United kembali menelan kekalahan di laga pembuka, takluk 2-0 dari Hull City di MKM Stadium. Jujur saja, saya sendiri belum ada dorongan kuat untuk menyaksikan pertandingan MU di awal musim baru ini. Firasat itu terbukti. Padahal jam kick-off malam itu terbilang sangat ramah untuk wilayah Indonesia—sekitar jam 7 malam kurang. Namun, performa di lapangan menunjukkan penyakit lama: permainan yang masih belum stabil. Keinginan menulis catatan ini makin menggelitik saat saya membuka arsip blog pribadi. Ternyata, alur ceritanya persis seperti tahun lalu. Pada pekan perdana musim 2025/2026, MU juga keok dari Arsenal. Membaca kembali tulisan lama rasanya bikin geli sekaligus mengelus ...

📌 Sekali Seumur Hidup: Menjaga Asa Menikah di Usia 40 Tahun

Gambar
[ Artikel 2#, kategori Pralastic ] Setelah merayakan pergantian usia baru beberapa waktu lalu, urusan pernikahan kerap menjelma menjadi topik berikutnya yang bergulir. Kapan menikah atau pertanyaan klasik soal mengapa belum juga menikah seolah menjadi kalimat yang akrab singgah di telinga. Lantas, bagaimana sebenarnya cara bersikap dan menanggapi dinamika fase hidup ini? Memasuki usia 40 tahun, matematika kehidupan bekerja dengan cara yang terkadang terasa kaku. Kesempatan untuk menikah semakin menyempit, dan pilihan yang ada di hadapan mata pun kian terbatas. Terlebih ketika menyadari bahwa di belakang tidak ada kekuatan besar—baik dari segi sokongan ekonomi keluarga maupun jaringan kekuasaan yang mapan. Berdiri di atas kaki sendiri berarti harus siap menerima kenyataan bahwa ritme hidup berjalan dengan tarikan napas yang lebih panjang dan melelahkan. Bisingnya Algoritma dan Standar Pernikahan Era Modern Saya menyadari bahwa ruang pilihan memang kian mengerucut, sehingga wajar jika te...

📖 Kebiasaan Baru: Mengaji

Gambar
[ Artikel 92#, kategori rumah ] Ada perubahan menarik yang terjadi di sekitar saya dalam beberapa bulan belakangan. Sesuatu yang terasa positif dan menenangkan batin, meski di saat yang sama tetap menerbitkan rasa penasaran. Dalam hati, pertanyaan itu kerap muncul: ada apa sebenarnya? Suasana rumah pada waktu Subuh biasanya memiliki ritme yang sangat terpola. Suara kran air dari kamar mandi, denting peralatan dapur yang mulai diposisikan, atau sekadar sunyi yang perlahan terkikis oleh datangnya fajar. Namun, beberapa waktu belakangan, ada warna baru yang hadir di rumah yang saya tempati ini. Sejak tinggal bersama kerabat—yang kini dihuni oleh anak bungsu dari Om saya beserta keluarga kecilnya (istri dan dua anak)—perubahan ini pelan-pelan menarik perhatian. Sebagai orang yang menumpang di sini, hadirnya rutinitas baru tentu menjadi dinamika tersendiri yang sayang jika dilewatkan begitu saja tanpa dicatat. Perubahan yang paling terasa adalah munculnya suara lantunan mengaji setiap usai ...

🤩 Halo Agustus 2026: Awal Perjalanan

Gambar
[ Artikel 167#, kategori catatan ] Selamat datang, Agustus. Bulan yang selalu identik dengan umbul-umbul merah putih, pekik merdeka, dan semangat yang mendadak ikut terpompa. Bagi saya pribadi, Agustus kali ini terasa sedikit berbeda. Ini adalah bulan penuh pertama saya melangkah dengan status baru: seorang pria yang resmi menginjakkan kaki di usia 40 tahun. Mundur sedikit ke bulan Juli lalu, rasanya seperti melewati gerbang yang penuh kejutan. Ada banyak pencapaian luar biasa yang datang bertubi-tubi. Beberapa kerja sama profesional di blog kembali berjalan lancar, memberikan napas segar yang sangat berarti. Hasil dari kerja keras itu perlahan-lahan membantu saya menyelesaikan beberapa kewajiban finansial, termasuk menutup pos pinjaman online yang sempat menjadi beban pikiran. Sebuah langkah kecil menuju kemerdekaan finansial yang sesungguhnya. Di tengah situasi itu, saya juga dipaksa mengambil keputusan darurat yang tidak mudah. Sebuah langkah yang awalnya saya rencanakan baru akan d...