i'm dexter

[ Artikel 17#, kategori mini soccer ] Main bola di hari libur nasional selalu punya cerita tersendiri. Bagi saya, 25 Desember kemarin menjadi momen kedua kalinya menjajal rumput Mini Soccer PIP Semarang (Singosari). Ada pemandangan menarik yang sempat terlintas di pikiran; ini rekan-rekan yang biasa dipanggil "Koko" apa tidak ke gereja ya? Pertanyaan itu muncul spontan mengingat jadwal main kami dimulai pukul 06.00 hingga 08.00 WIB. Sebagian besar rekan main memang non-muslim dan warga keturunan Tionghoa. Namun, rasa penasaran itu saya simpan sendiri. Toh, urusan ibadah adalah ranah pribadi, yang terpenting bagi saya adalah semangat mencari keringat dan menjaga silaturahmi di lapangan hijau. Strategis di Tengah Kota Semarang Jika mencari lapangan mini soccer yang benar-benar berada di jantung kota, PIP Semarang adalah jawabannya. Lokasinya sangat strategis, selemparan batu dari Simpang Lima. Keuntungan utamanya tentu masalah akses. Saya bisa menjangkau lokasi ini hanya deng...

[ Artikel 3#, kategori tak berdaya ] Menjelang akhir tahun, perjalanan singkat menuju lapangan mini soccer mendadak berubah menjadi ruang kontemplasi. Di tengah hiruk-pikuk persiapan orang-orang menyambut pergantian tahun, saya justru merasa sedang berjalan di lorong yang sunyi. Tanpa pasangan, tanpa lingkaran sahabat, bahkan terasa jauh dari keluarga kandung. Tahun 2026 sudah di depan mata. Bagi saya, ini bukan sekadar pergantian angka, melainkan gerbang menuju usia 40 tahun. Sebuah angka yang membawa perasaan campur aduk: antara pencapaian yang patut dibanggakan atau justru lubang kekhawatiran yang kian menganga. Harga Mahal Sebuah Ambisi Saya sering merenung, andai saja dulu saya tidak terlalu ambisius menjadikan hobi sebagai sandaran hidup, mungkinkah ceritanya akan berbeda? Gejolak masa muda seringkali menipu; kita merasa hebat dengan nafsu besar dan dukungan yang seolah tak pernah habis dari orang-orang sekitar. Namun, kenyataannya ambisi tersebut menuntut tumbal yang mahal....

[ Artikel 16#, kategori mini soccer ] Momen Kamis terakhir (18/12) kemarin sebelum libur Natal dan Tahun Baru menjadi penutup tahun yang sangat berharga bagi saya dan tim Sanmaru. Tim ini sebenarnya masih seumur jagung di kancah mini soccer . Terbentuk dari penggabungan tim hari Kamis (PKBF) dan tim hari Selasa (FUSAM), Sanmaru baru mulai merumput di lapangan mini soccer sekitar bulan September lalu. Transisi ini bukan tanpa alasan; lapangan futsal yang biasanya kami sewa kini mulai beralih fungsi menjadi lapangan padel. Meski baru beberapa bulan beradaptasi dengan lapangan yang lebih luas, kebersamaan kami terasa semakin solid. Malam itu menjadi momen penutupan tahun yang rasanya akan terus dikenang di masa depan. Antusiasme saya melonjak ketika panitia Sanmaru memutuskan menambah durasi bermain dari 2 jam menjadi 3 jam. Sejujurnya, sempat terselip keraguan. Bermain selama itu tentu sangat menguras fisik, ditambah lagi risiko pulang yang jauh lebih larut. Sebagai pemain yang men...

[ Artikel 77#, kategori Cinta ] Saya tidak menyangka awal Desember ini akan membawa suasana melankolis yang begitu dalam. Anehnya, rasa sesak yang hadir bukan karena beban finansial atau peliknya gaya hidup di tengah ekonomi yang terbatas. Ini jauh berbeda. Ada sebuah titik di mana memori lama tiba-tiba mengetuk pintu kesadaran, mengingatkan saya pada satu sosok yang pernah menjadi pusat semesta saya. Perempuan itu adalah seorang Sagitarius . Sosok kentaur pemanah yang tangguh, yang jejaknya masih membekas kuat dalam narasi hidup saya hingga hari ini. Pertemuan di Sudut Kota Semarang Memori itu membawa saya kembali ke masa sebelum dotsemarang berdiri tegak seperti sekarang. Ia hadir sebagai sosok sempurna yang menghampiri saya di Kota Semarang. Saya masih ingat betul momen saat menjemputnya; momen yang menjadi kalimat pembuka dari kisah asmara kami. Saat perempuan Sagitarius jatuh cinta, saya benar-benar merasakan bagaimana rasanya dimanja tanpa batas. Sebagai pria Cancer yang pu...

[ Artikel 88#, kategori Real Madrid ] Saya pikir, nasib Xabi Alonso di kursi kepelatihan Real Madrid sesungguhnya ditentukan dalam laga kontra Manchester City di Santiago Bernabéu, lanjutan Liga Champions. Hasilnya? Kalah. Dan, tamat sudah! Real Madrid memang sedang mengalami krisis identitas. Xabi Alonso masih gagal menemukan formula jitu. Khususnya, pola permainan yang terasa monoton dan tidak menunjukkan perkembangan signifikan. Menghadapi Manchester City, pertandingan ini sudah ibarat final yang dinanti, menjadi tontonan utama seluruh penggemar sepak bola dunia. Prediksi yang Sayangnya Jadi Kenyataan Kenyataannya, City sukses besar mempermalukan Real Madrid di kandang sendiri. Madrid sempat unggul di menit ke-28 melalui gol Rodrygo Goes. Sebuah gol yang cukup lama dinantikan, yang seharusnya memberikan semangat ekstra. Namun, semua tidak berjalan sesuai harapan. Babak pertama berakhir, dan City malah berhasil membalikkan keadaan, unggul 1-2 atas tuan rumah. Babak kedua yang di...

[ Artikel 40#, kategori Amir]  Rabu sore (10/12), suasana tenang mendadak pecah oleh dering telepon. Sebuah nama yang sudah sangat akrab muncul di layar. Tanpa banyak basa-basi, ia mengabarkan sudah berada tepat di depan pintu rumah. Saya sempat terperanjat, namun saat pintu dibuka, pemandangan pertama yang menyambut adalah tentengan buah-buahan sebagai buah tangan. Beliau, yang kini berkarier di wilayah Kabupaten Semarang, sengaja mampir setelah menyelesaikan urusan servis sepeda motor. Padahal, jika dipikir secara logika, di sekitar tempat kerjanya tentu bertebaran bengkel serupa. Namun, pilihannya untuk tetap turun ke Semarang bawah membuktikan satu hal: kepercayaan . Rasa sreg pada bengkel langganan mengalahkan jarak tempuh yang jauh. Sebuah loyalitas yang mungkin sulit dipahami orang awam, tapi sangat masuk akal bagi seorang pemilik kendaraan. Seni Menyambung Silaturahmi Saya selalu mengagumi kecerdasan sosial beliau. Datang bertamu dengan membawa oleh-oleh bukan sekadar forma...

[ Artikel 22#, kategori Keuangan ] Menyentuh Garis Finis... atau Garis Lapar?  Sungguh, saya sempat membayangkan sudah lama sekali tidak menyentuh mie instan dalam bungkus. Perasaan ini muncul begitu saja, apalagi setelah saya selesai bermain bola di lapangan mini soccer . Rasa lelah bercampur lapar memang kombinasi yang berbahaya. Padahal, jika diingat-ingat, bulan lalu saya sudah memakannya. Dorongan itu akhirnya tidak tertahankan. Setelah pulang, saya memaksakan diri membeli satu bungkus: mie goreng Cap Sukses yang dimasak dengan tambahan telur. Rasa lelah yang mendera, berpadu dengan perut yang kosong, menjadikan masakan sederhana ini terasa sangat nikmat . Momen kecil yang berharga. Rezeki Tak Terduga dari Jatah Bulanan Keluarga Beberapa hari kemudian, saya justru menjadi orang yang tidak sabaran. Mengapa? Karena saya mendapat jatah bulanan belanja dari keluarga . Saya sampai lupa sendiri bahwa keluarga punya kebiasaan belanja rutin tiap bulan. Dari sekian banyak makanan dan ...

[ Artikel 87#, kategori Real Madrid ] Real Madrid kini berada dalam kondisi yang tidak baik-baik saja. Bagi para penggemar, hasil seri saja sudah terasa seperti sebuah kekalahan. Bayangkan, bagaimana rasanya ketika hasilnya langsung adalah kekalahan telak di kandang sendiri. Rasanya seperti dihukum berkali-kali. Tentu saja, pelatih menjadi sorotan utama. Ada apa dengan Xabi Alonso? Madrid memang memegang standar yang sangat tinggi dibandingkan klub-klub elite lainnya. Titel mereka sebagai klub terbaik di dunia seolah menjadi beban yang menuntut kesempurnaan di setiap laga. Ini Kekalahan Ketiga, Ada Apa di Bernabéu? Saat menjamu Celta Vigo pada Senin dini hari (8/12), performa Madrid terasa stagnan dan tidak menunjukkan perbaikan signifikan. Padahal, sebelum pertandingan ini, mereka baru saja sukses mencukur tuan rumah Athletic Bilbao dengan skor meyakinkan 0-3. Namun, suntikan semangat dari kemenangan itu seakan gagal memberi stimulan yang berarti bagi Xabi Alonso dan skuadnya unt...

[ Artikel 15#, kategori mini soccer ] Jika kamu pernah memperhatikan galeri gambar saya di media sosial saat sedang beraksi di lapangan hijau, ada satu pemandangan yang mungkin menarik perhatian. Saya tidak menggunakan sarung tangan kiper yang biasa, melainkan sepasang pelindung tangan dengan warna yang sangat mencolok: merah menyala . Kehadiran sarung tangan ini pada bulan Oktober lalu benar-benar menjadi kejutan yang menyenangkan, menyusul kejutan sepatu yang saya dapatkan sebelumnya. Sepasang sarung tangan bermerek Adidas dengan label Predator yang terasa jauh lebih ringan dibandingkan model yang pernah saya gunakan. Jujur, kegembiraan saya saat menerimanya tidak bisa disembunyikan. Identitas Produk: Predator Training Goalkeeper JH3805 Akhirnya, hari ini tiba saatnya saya menuliskan pengalaman ini di blog. Sarung tangan yang saya maksud adalah model yang masuk dalam seri Predator Training dari Adidas. Model ini dirancang khusus untuk sesi latihan intensif atau sangat cocok bagi k...

[ Artikel 21#, kategori Keuangan ] Waktu terasa melesat begitu cepat. Tanpa terasa, cicilan HP yang saya mulai tepat Desember 2024, akhirnya terbayar lunas juga di bulan ini, Desember 2025. Proses setahun penuh ini memang tidak mudah, terutama mengingat kenyataan pahit: HP yang saya cicil itu sekarang malah berakhir menjadi sampah . Rasa lega kini perlahan menghampiri. Ya, sedikit lega, karena jujur saja, masih ada beberapa tagihan cicilan lain yang siap menyambut di tahun 2026. Bukan lagi soal gadget , tetapi bebannya terasa sama. Dulu, saya sering membayangkan menulis blog sebagai jalan pintas menuju penghasilan besar. Saya bermimpi menabung, menjadi kaya, memiliki kekuatan finansial , dan segala khayalan indah lainnya. Namun, kini saya hanya bisa berpasrah diri pada realita. Tujuan utama kerja sebagai blogger malah berubah menjadi alat untuk melunasi cicilan tiap bulan. Sebuah dilema besar yang harus dihadapi. Saya merasa terperangkap justru karena hal-hal yang tidak saya rencan...

[ Artikel 27#, kategori kucing ] Setelah beberapa hari saya hanya bisa melihatnya dari kejauhan dan memilih untuk cuek, akhirnya Winky datang. Ia menghampiri dan menemani aktivitas pagi yang saya lakukan. Rasanya sudah begitu lama saya tidak bertemu dengannya, Si Winky. Terakhir saya memublikasikan tulisan di blog ini ternyata sudah lewat satu tahun. Entah hal apa yang tiba-tiba saja merasuki saya, yang jelas saya kembali membawanya ke sini (blog). Mungkin karena ini awal bulan, hawanya masih terasa baik. Dan mungkin juga karena memang sudah lama sekali saya tidak melihatnya, sejak bulan lalu (November). Kini, ia kembali mendekat dan menyapa. Ia menemani saya yang tengah sibuk memotong rumput taman. Tidak afdol rasanya tanpa mengelus tiap kali ia datang menghampiri. Sehat-sehat selalu ya, kucing yang masih bertahan hidup ini. Mengingat anak-anaknya dan pasangannya sudah lama tidak kelihatan. Ada yang sudah mati dan yang lainnya memilih pergi. Semoga tetangga yang merawatnya tidak l...

[ Artikel 158#, kategori catatan ] Catatan kehidupan resmi bergulir lagi di bulan penutup tahun. Kedatangan Desember 2025 ini langsung disambut dengan sedikit kejutan yang kurang menyenangkan: penyalahgunaan data diri oleh oknum tak bertanggung jawab. Terutama foto pribadi yang dicuri. Sungguh sulit rasanya untuk benar-benar mengamankan informasi dari jangkauan pihak lain. Harapan saya, identitas online dan branding yang sudah saya bangun kuat selama ini dapat menjadi benteng pertahanan, memastikan tidak ada kesalahpahaman atau penyalahgunaan yang fatal. Senin Pagi yang Berubah Drastis Pagi hari di awal pekan Desember diawali dengan matahari yang cerah. Namun, suasana seketika berbalik menjelang sore. Hujan tampaknya masih setia menjadi teman, sesuai dengan prediksi bahwa musim hujan akan terus berlanjut hingga awal tahun nanti. Meski demikian, semangat tidak lantas padam. Hari Senin berarti jadwal rutin yang sangat saya nantikan: main bola di lapangan mini soccer . Antusiasme...