Catatan

📌 PRALASTIS: Catatan Pria Realistis & Elastis di Usia 40 Tahun

Gambar
Momen sakral ini akhirnya tiba juga, meski kisahnya sudah terproklamir sejak awal tahun. Selamat datang di perjalanan baru tengah tahun ini: menjadi pria berusia 40 tahun. Sebuah angka yang memaksa saya untuk melangkah lebih bijak. Ke depan, saya akan mencoba bersikap realistis saja, terutama saat menyadari tidak ada bekingan besar di belakang saya. Namun di saat yang sama, saya berjanji untuk tetap elastis menghadapi setiap sandungan yang menghadang. Pergantian usia kali ini ternyata terasa lebih berharga dari biasanya. Siapa sangka, ada banyak ucapan yang datang mengalir, meskipun sebenarnya saya sempat berada di fase membenci momen seperti ini. Dulu sekali, saya menyukainya. Namun seiring berjalannya waktu, ada memori-memori tertentu yang membuat hari ulang tahun terasa melekang. Saat tulisan ini dibuat, momennya memang bukan tepat di hari pergantian usia, melainkan sudah berjalan beberapa hari setelahnya. Menemukan waktu yang pas untuk merenung dan menulis ternyata tidak mudah. Nam...
Posting Komentar

Kehangatan yang Kembali, Sekilas namun Berarti

[Artikel 83#, kategori rumah] Langit Semarang pagi ini cerah, sinarnya lembut menyapa. Tapi di sudut hati, ada rasa sepi yang merayap. Kehangatan rumah yang sejak awal Juni begitu hidup kini perlahan memudar. Keluarga kedua saya, “pemilik” rumah ini, telah kembali ke Samarinda.  

Hari itu, Jumat, 13 Juni 2025, suasana pagi terasa begitu haru. Si bungsu dan keluarga kecilnya tampak paling terpukul, meski mereka masih sempat mengantar hingga bandara. Sorot mata mereka penuh campuran rindu dan doa. Saya hanya bisa membayangkan betapa berat hati mereka melepas kepergian ini.  

Sebenarnya, ada rencana awal untuk pulang lewat Yogyakarta. Si Bapak, dengan sifatnya yang tak ingin merepotkan, sempat ingin menyewa mobil sekali jalan ke Jogja. Untunglah, rencana itu urung terlaksana. Si bungsu, dengan kepiawaiannya, berhasil merayu sang “bos besar” untuk memilih opsi yang lebih aman.  

Sebagai alternatif, ada opsi lama: saya yang mengantar mereka ke Jogja. Tapi, setelah mempertimbangkan biaya dan tenaga, pulang lewat Semarang jadi keputusan terbaik. Keras kepala Bapak akhirnya luluh juga, menerima saran anak bungsunya dengan hati terbuka.  

Saya sendiri hanya bisa mencium tangan Bapak dan Ibu, berpamitan dengan doa sederhana. “Semoga selalu sehat dan panjang umur,” batin saya. Mereka bukan hanya keluarga yang datang dan pergi, tapi juga pembawa kehangatan yang membuat rumah ini terasa lebih hidup, meski hanya sebentar.  

Terima kasih untuk tawa, cerita, dan kebersamaan yang kalian bawa. Meski saya hanyalah bagian kecil dalam kisah ini, momen ini terasa begitu berharga. Sampai kita bertemu lagi di waktu yang lain.  

Artikel terkait :

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

☕ Cerita Juli: Memulai Misi Hemat Bersama Kopi Luwak Sachet

Gambar
[ Artikel 6#, kategori kopi ] Bulan Juli ini menjadi momen transisi yang cukup kontras di meja kerja saya. Bukan tentang perpindahan aplikasi manajemen tugas atau perubahan jadwal tidur dini hari, melainkan urusan krusial yang paling mendasar bagi seorang blogger: pasokan kafein harian. Semua bermula saat saya melipir ke rak minimarket tempo hari dan menemukan sebungkus besar Kopi Luwak sachet isi 14 yang sedang promo di angka 9 ribuan. Sebagai manusia yang sedang dalam mode menekan pengeluaran agar ramah di kantong, kalkulator di kepala saya langsung menyala. Sembilan ribu untuk 14 hari? Jelas sebuah tawaran hemat yang tidak boleh dilewatkan. Namun, kepindahan dari merek sebelumnya membawa sebuah "kejutan budaya" kecil bagi lidah dan kebiasaan ngopi saya. Sebelumnya, saya adalah penikmat Nescafe sachet. Karakter kopi tersebut sangat praktis—diseduh dengan air panas, larut sepenuhnya, dan bisa langsung diminum sampai tetes terakhir tanpa menyisakan apa-apa di dasar gelas. Ber...
Baca selengkapnya

📌 Sekali Seumur Hidup: Menjaga Asa Menikah di Usia 40 Tahun

Gambar
[ Artikel 2#, kategori Pralastic ] Setelah merayakan pergantian usia baru beberapa waktu lalu, urusan pernikahan kerap menjelma menjadi topik berikutnya yang bergulir. Kapan menikah atau pertanyaan klasik soal mengapa belum juga menikah seolah menjadi kalimat yang akrab singgah di telinga. Lantas, bagaimana sebenarnya cara bersikap dan menanggapi dinamika fase hidup ini? Memasuki usia 40 tahun, matematika kehidupan bekerja dengan cara yang terkadang terasa kaku. Kesempatan untuk menikah semakin menyempit, dan pilihan yang ada di hadapan mata pun kian terbatas. Terlebih ketika menyadari bahwa di belakang tidak ada kekuatan besar—baik dari segi sokongan ekonomi keluarga maupun jaringan kekuasaan yang mapan. Berdiri di atas kaki sendiri berarti harus siap menerima kenyataan bahwa ritme hidup berjalan dengan tarikan napas yang lebih panjang dan melelahkan. Bisingnya Algoritma dan Standar Pernikahan Era Modern Saya menyadari bahwa ruang pilihan memang kian mengerucut, sehingga wajar jika te...
Baca selengkapnya