Catatan

Pria Tidak Berdaya

Gambar
Selamat bertambah usia untukku. Di tengah perayaan sederhana yang kuhidupkan lewat tulisan ini, aku memilih tema “Pria Tidak Berdaya” sebagai cermin perjalananku. Bukan untuk meratapi nasib, tapi untuk memeluk kejujuran—tentang diriku, tentang hidup, dan tentang harapan yang masih kugenggam erat meski kadang terasa rapuh. Dalam bahasa Indonesia, “berdaya” berarti punya kekuatan, kemampuan, atau kemauan untuk menghadapi hidup—entah itu menyelesaikan masalah, mengejar mimpi, atau sekadar bangun dari tempat tidur dengan semangat.  Tapi di usia ini, aku merasa berada di sisi sebaliknya: tidak berdaya. Bukan karena aku menyerah, tapi karena hidup terasa seperti permainan yang aturannya terus berubah, dan aku sering kehabisan napas untuk mengejar. Hampa di Tengah Keramaian Di usia 39, aku melihat banyak pria seusia ku hidup dalam ritme yang sepertinya lebih “hidup”. Mereka punya pekerjaan yang memberi kepastian—gaji bulanan yang datang tanpa drama, hanya perlu mengatur apa yang masuk ke ...
2 komentar

Futsal Sebelum Lebaran

[Artikel 70#, kategori futsal] Jadwal futsal hari Kamis, dimajuin jadi hari Selasa. Dan jadwal rutin hari Selasa, sementara ditiadakan. Andai tidak Idulfitri hari Kamis, tentu jadwal tidak berubah. Semua orang menghormati. Indahnya Indonesiaku.

Malam ini (11/5), saya tampak payah. Kondisi tubuh mendadak tidak baik. Lagi-lagi masalah perut yang kali ini ingin pup, tapi tidak bisa. Rasanya berada di tengah-tengah. Mau main santai, tapi kepikiran dan begitu seterusnya.

Ada yang salah dengan pola makan kali ini dan obat yang dikonsumi satu hari sebelumnya. Obat yang berguna untuk melancarkan pup nyatanya tidak berguna hari ini. Mungkin saya butuh banyak serat kali ini.

Kondisi ini mau tidak mau membuat permainan saya begitu hambar. Mau optimal, malah gagal. Dan sempat berpikir pulang lebih awal.

Pada akhirnya saya menyelesaikan durasi waktu sewa lapangan selama 2 jam. Pikiran tidak tenang selama di sana. Semoga ini tidak terjadi lagi.

...

Sempat pup di toilet tempat futsal. Tapi malah tidak keluar dan hanya berputar di dalam perut. Entah apa salah saya hari ini. Padahal mendekat lebaran.

Artikel terkait :

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Pria Tidak Berdaya

Gambar
Selamat bertambah usia untukku. Di tengah perayaan sederhana yang kuhidupkan lewat tulisan ini, aku memilih tema “Pria Tidak Berdaya” sebagai cermin perjalananku. Bukan untuk meratapi nasib, tapi untuk memeluk kejujuran—tentang diriku, tentang hidup, dan tentang harapan yang masih kugenggam erat meski kadang terasa rapuh. Dalam bahasa Indonesia, “berdaya” berarti punya kekuatan, kemampuan, atau kemauan untuk menghadapi hidup—entah itu menyelesaikan masalah, mengejar mimpi, atau sekadar bangun dari tempat tidur dengan semangat.  Tapi di usia ini, aku merasa berada di sisi sebaliknya: tidak berdaya. Bukan karena aku menyerah, tapi karena hidup terasa seperti permainan yang aturannya terus berubah, dan aku sering kehabisan napas untuk mengejar. Hampa di Tengah Keramaian Di usia 39, aku melihat banyak pria seusia ku hidup dalam ritme yang sepertinya lebih “hidup”. Mereka punya pekerjaan yang memberi kepastian—gaji bulanan yang datang tanpa drama, hanya perlu mengatur apa yang masuk ke ...
Baca selengkapnya